大學(xué)時(shí)代在同棟宿舍樓男女混居朝夕相處數(shù)年的十來(lái)個(gè)同學(xué)，11月中旬相聚首都體育館，同看李宗盛演唱會(huì)。那晚的歌聲，記憶猶新：成百上千的熒光棒一齊揮動(dòng)，現(xiàn)場(chǎng)萬(wàn)人大合唱早早始于第四首歌，《生命中的精靈》。臺(tái)上“小李”唱至《領(lǐng)悟》，滿頭斑駁白發(fā)的他頃刻淚奔。《問(wèn)》《鬼迷心竅》《寂寞難耐》《我是真的愛你》《山丘》《我是一只小小鳥》《給自己的歌》……近3小時(shí)，30首歌，旋律大不同，主題卻相似——李宗盛給大家設(shè)定的“自考題”，“既然青春留不住”。
那幾天，“李宗盛”成了京城各類媒體文娛板塊的共同關(guān)鍵詞。在頭條“李宗盛演唱會(huì)”的光芒之下，其他文娛新聞都不得不“被汪峰”。
關(guān)于李宗盛，要說(shuō)的太多。夏天，他的新歌《山丘》一經(jīng)推出，即成很多人的“心頭愛”，在我看來(lái)，《山丘》絕對(duì)是2013年度華語(yǔ)音樂的最高峰。此番11月演唱會(huì)的尾聲，《山丘》點(diǎn)燃全場(chǎng)第N輪共鳴，萬(wàn)人跟唱《山丘》，場(chǎng)面感人至深。
最近兩年，偶爾會(huì)回看自己的前40年，每一次的心情，都是費(fèi)翔老歌里的那兩句詞，“我曾經(jīng)豪情萬(wàn)丈，歸來(lái)時(shí)卻空空的行囊”。而把如此心境寫到極致的，思來(lái)想去，真的只有李宗盛，比如，他在11月演唱會(huì)上的壓軸曲，《給自己的歌》。
“想得卻不可得，你奈人生何。該舍的舍不得，只顧著跟往事瞎扯。等你發(fā)現(xiàn)時(shí)間是賊了，它早已偷光你的選擇。”這樣的歌詞，放在十幾年前，我未必愿意沉下心琢磨，也一定不能品出其間況味。但當(dāng)我不情不愿而又無(wú)可奈何地邁過(guò)40歲這道坎后，就在某一個(gè)聽歌時(shí)刻，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，這些歌詞，寫的分明是自己。
大多數(shù)人的年輕歲月，大概更像李宗盛的另一支歌，《與自己賽跑的人》，“我們都是和自己賽跑的人，為了更好的未來(lái)拼命努力，爭(zhēng)取一種意義非凡的勝利。我們都是和自己賽跑的人，為了更好的明天拼命努力，前方?jīng)]有終點(diǎn)奮斗永不停息”。就這么跑啊跑，轉(zhuǎn)眼跑到中年的門檻，回頭看，那種“意義非凡的勝利”爭(zhēng)取到了嗎？那種“意義非凡的勝利”是什么？類似的疑惑，你有沒有？
不再向往與自己賽跑，找一處安靜角落聽?zhēng)妆椤督o自己的歌》會(huì)更有趣。“是不能原諒，卻無(wú)法阻擋，恨意在夜里翻墻。是空空蕩蕩，卻嗡嗡作響，誰(shuí)在你心里放冷槍。”同樣是這一串文字，不懂與懂得，兩者間的距離，很多時(shí)候就是兩個(gè)字，“時(shí)間”。
曾經(jīng)有人來(lái)問(wèn)我，一個(gè)中年人如果還說(shuō)“一夜長(zhǎng)大”，會(huì)不會(huì)很可笑，會(huì)不會(huì)很無(wú)恥？我被這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得一時(shí)無(wú)語(yǔ)。可如果不可以這樣說(shuō)，那個(gè)中年人還能說(shuō)什么？我們總是愛用各式各樣的漂亮辭藻來(lái)蒙蔽自己，往事隨風(fēng)，往事不要再提人生幾多風(fēng)雨，等等等等。但是，當(dāng)更多真實(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)地向自己走來(lái)，所有的自我蒙蔽，特別的不堪一擊。
前不久，很偶然的原因，跟幾個(gè)熟人吃了頓簡(jiǎn)單晚飯，那頓飯的珍貴，是幾個(gè)人安靜地聊了一些心里話。這幾個(gè)人彼此認(rèn)識(shí)的時(shí)間，長(zhǎng)的20年，短的16年，有多久沒一起談心？往短了說(shuō)，至少也快一年了。在越來(lái)越疏于聯(lián)絡(luò)的最近幾年，每個(gè)人的際遇，越來(lái)越不同。但在我看來(lái)，每個(gè)人，走到哪一步，定有他或她的原因與道理。無(wú)論他或她身處哪個(gè)位置，各有各的不易，各有各的煎熬。吃得苦中苦方為人上人，有時(shí)候，多數(shù)人眼里的“得”也是一種“苦”，多數(shù)人眼里的“失”卻未必不是一種“樂”，所以，如果你吃不了各式各樣的“苦中苦”，就認(rèn)命，選擇忠實(shí)自己，尋找自己的小快樂。安靜地活，怎么就不是福氣？
而小快樂隨時(shí)隨處可尋，只要你自己愿意。就比如這個(gè)剛剛過(guò)去的11月，我無(wú)意間給自己設(shè)計(jì)了一個(gè)“文藝月”：月初，去看俄羅斯3D“土豪”電影《斯大林格勒》；9日，第三度溫習(xí)《兩只狗的生活意見》，看其千場(chǎng)紀(jì)念演出；16日，與大學(xué)舊友圍觀李宗盛；19日，看了巨幕版的《地心引力》；月底，看了兩大銀幕硬漢聯(lián)袂《金蟬脫殼》……走進(jìn)劇場(chǎng)，走進(jìn)影院，一個(gè)個(gè)平常日子，一下子就涌來(lái)了那么多活色生香。
“歲月你別催，該來(lái)的我不推，該還的還，該給的我給。歲月你別催，走遠(yuǎn)的我不追，我不過(guò)是想弄清原委。”《給自己的歌》的這分坦然，這分無(wú)所謂，應(yīng)該成為中年人的必修課。甚至，我都不認(rèn)為，人到中年的我們要去“弄清原委”。該還的還，該給的我給，足夠了，凡事要弄清原委，未免活得太累。
